17.之湄

江城地方习俗，人去世之后，每隔七天要去上坟烧纸，直到七七四十九天，亡灵七魄散尽为止。

本来可以结束的。

可就电光石火一念之间，情不自禁。

*

经过差不多一年时间，天井老屋的墙壁、房梁、屋顶之类的大结构已经被修补得差不多，剩下的都是些窗扇、门扉、栏杆、楼板之类的小修小补。

老屋里栖息着十几只猫，大多是曾经居住在这里的老人们去世之后留下的。季辞从去年回老屋定居之后，就开始喂养这些猫。有这些猫在，基本上能杜绝这么大一座老屋里的鼠患。另外还有一黑一黄两条土狗，季辞想着不缺它们一份口粮，养来看家护院也不错，于是也没赶它们走。

目送少年的身影消失在路边，季辞拆了包新的万宝路。

女人善变。

火光在手心腾起，她讥嘲自己。

说的就是她。

车窗打开一条缝，苍白灰烬抖落出去。车缓缓后退，退出无人小道，她单手打方向盘，往二桥的方向开去。

季辞外婆的这个宅子有五进院，完整而且大，是她重点翻修的宅子。除了她自己住的一个小偏院被她改装成纯现代的房子，空调、淋浴、热水等一应俱全，其他地方全部都被她复原成最原始的模样，就连那些青砖的颜色和纹路，她都务求和原本的看不出明显的差异。

开春的时候，她把五进院落里的花草树木全都种了起来，屋檐下引来好几只燕子筑巢，到了五月这个初夏时节，去年还是一片荒败之感的老屋忽然就活了起来。

她一个人维护这么大的老屋，随着天气热起来，活儿其实越来越多。她怕晒，索性每天四点多天开始亮的时候就起床，汲水浇灌花草，喷洒墙面、木头栏杆与楼板。上午凉快的时候维修老屋内的东西，午后天热，便睡觉休息。

这天她睡到下午快五点钟，醒来后天色微黯，窗外远观龙首山，隐隐约约看到些许火光。

她忽然想起来今天是迟万生的二七。

道路两边都是各种大小铺面，修车行，五金店，日杂百货，照相馆，理发店，各色广告牌密密麻麻地挨挤在一起。江城的绿化在全省都是模范，一条路过去尽是树阴，法国梧桐白里透青的树皮在初夏格外清凉。人们在树下吃饭，聊天，一只大白猫叼着一只小三花，一颠一颠地从街道上蹿过，季辞放慢了车速。

江城不一样了，江城是有叶希牧的江城。

季辞心中忽然冒出这个想法，目光下落，到这座长江边潮热湿气蒸腾的小城，人与草木在其中一并生机盎然。

蝉鸣声声，在头顶编织成网。季辞搁在窗外的指尖慢悠悠碾着滤嘴，江风无孔不入，一阵一阵吹起她丰厚而卷曲的长发。

季辞想，她可真是邪性，怎么会对这样一小孩生了兴趣，不多不少，不迟不早，恰在他拔节抽穗的时候。